
Entra en escena una mosca. Lindísima mosca azul. Qué digo lindisima ¡bellísima mosca azul!. Un azul precioso. ¿A qué nos lleva la mosca? A lo que sea. ¿Porqué una mosca? Por no tener otro animal en mente.
Estas sugestiones dañan el tema, es simplemente una mosca, sin más ni más, quitémonos de prejuicios, una mosca es una mosca, bella o no.
La mosca vuela. ¿Qué más podría hacer? ¡Es una mosca! las moscas vuelan. Lo hace en zigzag por un tiempo. Se suspende en el aire. ¿A caso puede? No importa: se suspende en el aire. Es fina, de patas cortas y regordeta. Es torpe pues llama la atención. ¿Qué pasa en ese momento? Alguien la ve. La ignora completamente. "Una mosca más".
Se comprende la insuficiencia de una mosca para llenar un espacio, así como la insuficiencia de inteligencia para capturar esta mosca en el espacio justo en el momento en que detiene sus alas y queda suspendida en el aire. ¡Qué importa si no puede! sólo se queda en el aire de modo que nadie la mira ya. Es indecisa, por eso aguarda ahí.
¿Qué es una mosca suspendida en el aire? Quizá es sólo un pedazo de materia flotante, un pensamiento viajero que se ha detenido a contemplar, o una alucinación complejísima que excede un poco los límites del entendimiento. Se acotan las ideas y la mosca es uno flotando entre sí mismo. Uno mismo flotando entre miles de réplicas de uno mismo. Es una mosca cualquiera suspendida como muchas otras en un lugar, por un tiempo. ¿No son las dimensiones las que nos interesan? "No se tiene todo en el mundo", más que masticado está. Se es una mosca una sola vez, se vuela en zigzag una sola vez, se suspenderá en el aire sólo una vez. ¿Entonces importa? Sigamos.
Un cristal. La mosca se estrella contra él. Le sangra la nariz.
Me quito de preguntas innecesarias y necias como "¿las moscas tienen nariz?" y con ella "¿Las moscas tienen sangre?", qué más da si no. Es un hecho que ya está sangrando. Es una lástima. Al fin de cuentas es bello notar que no necesita nariz para estrellarse, que no necesita sangre para que la nariz tenga una hemorragia, que no necesitamos una mosca para que se estrelle en el cristal, que no necesitamos un cristal para estrellarnos mientras nos suspendemos como moscas todo el tiempo y en cualquier espacio.
La mosca nunca volverá a estrellarse, sólo si a caso otras cuatro veces.